বৈশাখ

বৈশাখে আমি কোনো ইলিশের সুঘ্রাণ পাই না
আমার বৈশাখে বিঁধে আছে এক যন্ত্রণাময় দুঃখ-গ্লানি,
রক্ত পঞ্জিকায় ভেসে ওঠে একাত্তরের বৈশাখ
যুদ্ধ, দাঙ্গা, বিহ্বলের স্মৃতি

সেই কলঙ্কিত সকাল, পাশবিক তাণ্ডব, প্রলয়ের আঁচ
কুমিল্লার মমতাজ বেগমের অসহায় আর্তনাদ
পাকি-পিশাচের বিকৃত লালসায়
সবকিছু তছনছ হয়ে যায়, আমার ছিন্ন বৈশাখ।

বিবেকের মস্তিকে বিঁধে সম্ভ্রম বিসর্জন
অন্যজণ্ম চতুর্দিকে ধ্বংসস্তুপ ; দেশ না শ্মশান
তবুও অচেনা পর্দা সরিয়ে আলো এসেছিল
লাল সবুজের ভিটেমাটি – রাঙা সম্মান।

ঝড়েশ্বরের সেই দুঃসহ বৈশাখু স্মৃতি ভুলে
মনু মিয়া- মমতাজ বেগম সামলে নিয়েছিল নিজেকে
হয়তো কমবে বাতাসের গতিবেগ
হয়তো হবে উষ্ণতার আবির্ভাব।

কিন্তু কে জানতো সুধালয় হাস্নাহেনার ঝোঁপে
শুয়ে আছে সারি সারি রাক্ষুস-প্রাচীণ জোঁক,
সুযোগ পেলেই এক্ষুণি শুষে নেবে
ভিটেমাটি – সম্মান, লাল সবুজের বৈভব।

আমার বৈশাখের পশ্চাৎপটে
আজো কালো মাফলার পড়ে
ঘোরে ফেরে বৃষ্টি চিহ্নিত ঝড়
যেন এক অনতিক্রম্য অন্ধকার ।