অধরা তুমি

বহুপথ হেটেছি সঙ্গী করে-

বহুদুর গিয়েছি,
কথার ফুলঝুরি ঝরিয়েছি শতগুণে শতবার।
তবু তুমি অধরাই রয়ে গেলে-
তোমাকে পেয়েও হারিয়েছি আবার।

কেনো তবে?
আবেগ জড়ানো সেইসব ভোরে-
শেফালীর গন্ধে জড়িয়েছিলে বাহুডোরে।

কত স্বপ্নের স্বপ্ন নায়িকা তুমি,
কত নির্ঘুম রাতের সঙ্গী ছিলে
কত দিন-ক্ষণ-মাস
বছরের পর বছর তোমাকে পেয়েছি
না পাওয়ার আবদারে।
তবু তুমি অধরাই রয়ে গেলে
তোমাকে পেয়েও হারিয়েছি আবার।

কেনো তবে?
সহ্য করেছিলে এড়িয়ে যাবার ছলে-
স্বপ্ন দেখেছিলে একাকী, হারাবার ডরে।

কত রাতের আঁধারে জোসনার ভীড়ে
আমাদের কথামালা ভেসেছে ইথারে,
কত বৃষ্টির ছাট-পিচঢালা পথ-জলের ধারা-
কত শত স্মৃতি মনে পড়ে অবসরে।
তুমি শুধু অধরাই রয়ে গেলে
তোমাকে পেয়েও হারিয়েছি আবার।

কেনো তবে?
কষ্ট পেয়েছিলে অবহেলায়,
কেঁদেছিলে নিরবে।
তবে কি আমায় ধরা দেবে?